柯南·道尔为何谋杀福尔摩斯？导师贝尔是原型
|
 福尔摩斯的创作者 柯南·道尔
1893年12月，圣诞节来临前夕的一天，伦敦郊区诺伍德镇的一所维多利亚式房子外面聚集了一大群人，他们愤怒地向房子的窗户扔着石块儿，控诉屋内的人谋杀了他们心目中的大英雄。与此同时，在伦敦市中心报社云集的舰队街，人们举行了一次示威游行。而伦敦的《绳链》杂志编辑部则收到雪片般的来信，抗议这场令人发指的谋杀，并纷纷要求退刊。就连维多利亚女王也坐不住了，公开表示：我很失望！
什么人的死会如此强烈地牵动着这些英国人的心呢？
他就是大名鼎鼎的私家侦探——歇洛克·福尔摩斯！
他外表冷酷，不近女色，对侦探工作有着无比狂热的激情。
1887年，也是圣诞节的前夕。
《壁顿圣诞年鉴》上刊载了一篇小说《血字的研究》，从此这篇小说中的主角——大侦探歇洛克·福尔摩斯，就风靡了全英国乃至全世界。
毋庸置疑，福尔摩斯已经成了名侦探的代名词，而且在现实生活中，很多人更将福尔摩斯当成了聪明人的代名词。福尔摩斯已经成了一种象征智慧的符号。
那么，福尔摩斯是个怎样的侦探呢？
他拥有冷静的头脑、敏锐的观察力，极强的推理能力，善于观察，酷爱推理。——这些似乎和一般的侦探没什么两样啊？
等等，还有。
他外表冷酷，不近女色，对侦探工作有着无比狂热的激情，而对与工作无关的事情一点都不感兴趣。他是一个地道的英国绅士，言谈彬彬有礼但却总带着讽刺的腔调，他充满自信甚至到了自负的地步，对自己的优点和毛病一概引以为豪。例如，他是个老烟枪，还是个瘾君子，可他打心眼里认为，对一个真正的绅士来说，这点小习惯瑕不掩瑜。
个性仍然不够突出？那再来几句他的经典语录：
当华生惊讶于福尔摩斯至今不明白地球是绕着太阳走时，福尔摩斯不以为然地说：“你说我们是围绕太阳走，可即使是围着月亮走，这对我和我的工作也不会有什么影响。”——《血字的研究》
“你是在看，而我是在观察，这之间有很明显的差别。”——《波希米亚丑闻》
“生活是很枯燥的。我的一生就是力求不要在平庸中虚度光阴。这些小小的案件让我遂了心愿。”——《红发会》
看，这就是福尔摩斯，他探案是为了不虚度此生。现在看来，福尔摩斯的人生早就成了传奇。
福尔摩斯最让人们津津乐道的就是他出神入化的推理能力。在《血字的研究》故事的开头，华生医生从阿富汗战场受伤回到英国，在伦敦想找个合租人，别人向他推荐了福尔摩斯。随后两人见面了，福尔摩斯开口的第一句话就是对自己日后的搭档华生医生说的，他说的是：
“我看得出来，你刚从阿富汗回来。”
就这么一句话，让老实巴交的华生吓了一大跳，也一下子激起了读者的好奇心。
福尔摩斯是怎么推理出来的呢？他从华生身上的苏打水味、军人风范、晒黑的皮肤和僵硬的左臂得到了足够的线索——哪儿能让一位医生吃这样的苦头并晒得跟个黑人一样呢？无疑只有战事纷争的阿富汗。
华生和福尔摩斯的住所是在伦敦贝克街221号B(221 b Baker Street)，这是全英国唯一和唐宁街10号齐名的地址。和福尔摩斯小说中描写的一样，你可以坐火车在查林十字街(Charing Cross)车站下车，或者坐地铁在贝克街站下车到达这里。现在的伦敦贝克街221号B室，是福尔摩斯纪念馆。这个充满着浓郁的维多利亚时代风格的纪念馆，按照小说中描写的场景，完整地复制了福尔摩斯的起居室和卧室。而如果你走出纪念馆，街头的一些景象仍然和100年前相似。
我想把福尔摩斯干掉，一了百了。他让我无法分心做更正当的事。
福尔摩斯居然死了！谁干的？
谋杀他的正是他的创造者——亚瑟·柯南·道尔。
在自己的小说《最后一案》中，道尔安排福尔摩斯和他的死对头大魔头莫里亚蒂教授决斗，最后一起掉下了悬崖，结束了福尔摩斯的故事。这一年福尔摩斯37岁。
您一定猜出来了，伦敦诺伍德那幢被福尔摩斯迷围攻的房子，正是道尔的居所。他是《福尔摩斯探案集》的作者。
有一个人准确预见了福尔摩斯追星族们的极端反应：玛丽·道尔，道尔的母亲。
早在两年前，柯南·道尔就对越来越火的福尔摩斯“起了杀心”，在1891年11月写给母亲的信中，道尔说： “我想把福尔摩斯干掉，一了百了。他让我无法分心做更正当的事。”而母亲给他回信中是这么说的：“你可以做你自己认为应该做的，但大众恐怕没那么容易答应啊。”
看，听妈妈的话总是没错的。
事实上，在柯南·道尔的所有作品中，以《福尔摩斯探案》系列最广为流传和不朽。
柯南·道尔创作福尔摩斯，可以套用一句中国俗语：无心插柳柳成荫。
亚瑟·柯南·道尔(Arthur Conan Doyle)，1859年5月22日出生于苏格兰爱丁堡。1876年至1881年间在爱丁堡大学学习医学，毕业后作为一名随船医生前往西非海岸，1882年回国后在普利茅斯开业行医。
但诊所的生意一直不太好。为了增加收入，道尔只好靠给杂志社写小说来赚点外快。那时候他经常看法国小说家加波儒和爱伦坡的悬疑小说，因此也对写侦探小说产生了兴趣。经过研究，他发现在这些作家写的侦探故事中，破案基本靠运气，因此他决心创作出一个前无古人的侦探，他的破案基础是推理和逻辑——福尔摩斯就这样诞生了。在《壁顿圣诞年刊》上发表的作品虽然只为道尔带来了25英镑的收入，却让他一举成名，也从此一发而不可收，写作副业的收入大大超过了正式职业。
自己的作品虽然大获成功，道尔却并不高兴。他总觉得写小说是个偏门，自己堂堂一个医生，写几篇玩玩可以，怎么能以此谋生呢？1890年他关掉自己并不赚钱的诊所，到维也纳学习眼科，一年之后回到伦敦开了一个眼科诊所。
本想大展宏图的他却又一次遭受了打击：诊所门可罗雀，偌大的眼科诊所里只有道尔和护士大眼瞪小眼。
怎么办呢？只好接着写他的福尔摩斯探案集，小说发表在《绳链》杂志上。渐渐地，福尔摩斯探案集越来越火，道尔接受了自己更适合当作家而不是医生的事实，可是他又老想着写一些严肃文学，而福尔摩斯迷们总是像吃不饱的孩子那样期待着更多新的作品，于是他就有了扼杀福尔摩斯腾出时间来干正事的想法。
幸好，未遂，要不然也没有那么多脍炙人口的福尔摩斯探案故事了。1903年在众多福尔摩斯迷的抗议下，柯南·道尔发表了《空屋》，使福尔摩斯复活。
布雷特还对原著做出了许多颠覆性的修正，他让福尔摩斯戒除了毒瘾，抽烟频率也大为降低，绅士形象更为正面。
在《血字的研究》中，柯南·道尔如此描述福尔摩斯：
“ 他身高六英尺多(也就是1米8多)，身体又非常单薄，因此就显得格外颀长。他的目光深邃；他那细长的鹰钩鼻更给他的面部表情增添了不少机敏果断；他的下巴宽大突出，更显示出他是个非常有毅力的人。尽管他的双手总是沾满了墨水和化学药品，但动作却灵巧机敏得超过常人。”
根据《吉尼斯世界纪录大全》的统计，福尔摩斯是世界上最频繁被搬上荧屏的文学形象。据不完全统计，自1900年以来，超过75名不同的演员曾在约200部电视或电影中演绎过这个角色。很多名演员，包括克里斯托弗·李，以及扮演过《巴顿将军》的乔治·斯科特，都曾扮演过这位大侦探。
最早的福尔摩斯电影是美国福克斯公司(Fox)1939年拍摄的《巴斯克维尔的猎犬》和《福尔摩斯历险记》，舞台剧演员巴斯尔·拉斯伯恩出演了福尔摩斯。他鲜明的轮廓、冷峻的性格、扎实的戏剧功底使他取得了空前的成功。
随后，1942年环球公司继续启用拉斯伯恩拍摄了12部福尔摩斯电影。在这些电影中福尔摩斯很富有时代感，是一位开着摩登轿车与纳粹周璇的英国间谍。
听着怎么有点像007啊？ 环球公司是这样认为的：福尔摩斯的形象是超越年龄和时代的，有他这位超级推理大师，任何古往今来的疑难问题都会迎刃而解。
1991年在英国ITV首播的电视剧《歇洛克·福尔摩斯探案记》面世以后，所有人都认为，史上最靠谱的福尔摩斯形象就此诞生了，由英国演员杰里米·布雷特扮演。很多人认为，其他演员是在“演”福尔摩斯，而布雷特，他就“是”福尔摩斯！
对于这个角色，布雷特的名言是“Do The Doyle”——“忠于道尔”。演出期间布雷特也随身带着原著小说研究，而且与柯南·道尔的女儿保持着交流。布雷特还对原著做出了许多颠覆性的修正，他让福尔摩斯戒除了毒瘾，抽烟频率也大为降低，绅士形象更为正面。显然，这些改动不仅更合情理，也更符合影视传播的规律。正因如此，至今他仍然深受众多福迷们的爱戴。
也许是呼应环球电影公司在60多年前的说法，2009年，英国导演盖·里奇推出了一部全新的福尔摩斯电影《大侦探福尔摩斯》。
影片完全颠覆了人们心目中那个老式英国绅士的福尔摩斯形象，这也不足为奇，因为这部电影是改编自福尔摩斯漫画，而不是道尔的小说。
扮演福尔摩斯的小罗伯特·唐尼已经因此片获得了金球奖最佳喜剧片男主角奖，所以对这部影片您也大可不必追究是否符合福尔摩斯原著。
一般人都会看，却不会观察。其实只要一眼，就可以从一个人的脸上看出他的国籍，从手上看出他的职业。
20世纪初的苏格兰，在一个周末的夜晚，一帮英国绅士打猎回来后，在一个酒馆里高谈阔论。席间，其中的一位旁若无人，侃侃而谈：
“一般人都会看，却不会观察。其实只要一眼，就可以从一个人的脸上看出他的国籍，从手上看出他的职业；其余一切，也可以从他的步伐、举止、表链装饰物以及粘在衣服上的线头看出来。”
此人名叫约瑟夫·贝尔，是爱丁堡大学的医学部讲师兼外科医生。贝尔医生的这一套理论很像一个人，对不对？谁呢？福尔摩斯。
福尔摩斯阅人的本领似乎不亚于一个巫师，华生曾经怀疑过他的这种本事：“我倒愿意试一试把他关进地下火车的三等车厢里，叫他把同车人的职业一个个都说出来。我愿跟他打个赌，一千对一的赌注都行。”
对此福尔摩斯的回答是：“那你就输定了。”
那么，约瑟夫·贝尔会不会就是福尔摩斯的原型呢？我们学福尔摩斯来推理一下：
线索一，这位讲师兼大夫除了在学校教课外，还喜欢研究著名案件。
1888年8月至11月间，在伦敦白教堂地区出现了一件震惊全英国的连环杀人案，这个后来被称作“开膛手杰克”的杀手用残忍的手段杀死了5名妓女，警方却始终无法把他捉拿归案。
贝尔和这个案件有什么关系？
美国东北伊利诺伊大学的伊利·立波教授写了一本《贝尔传》，他经过考证得到了一些证据，他说：
当时远在爱丁堡的贝尔和他的朋友们也对这个案子进行了分析，经过对杀人案的分析，贝尔指认出了“开膛手杰克”的具体身份。他把杀手的名字放在一个信封里送给了爱丁堡警察局，由他们转交给伦敦警方。具体细节没有被披露，但伦敦警方收到名字后连环杀人事件就停止了。
如果真是如此，那贝尔可真是个神探了。
线索二，1877年，贝尔的班里来了一名学生，贝尔很喜欢这个学生，让他当自己的助手跟随自己解剖尸体、研究案件。从此，这个学生就开始跟随并观察这位老师了——就像华生跟随福尔摩斯一样。没错，这个学生就是柯南·道尔，他当时才18岁。
根据道尔自己在《真实的福尔摩斯》中叙述，他确实是根据自己的导师贝尔的形象来创作福尔摩斯的。道尔回忆说：“我想起了我的老师贝尔……如果他做侦探，一定会把这有趣而无序的行当改造成近于严密科学的事业。我越想越觉得有意思。”
当时道尔在贝尔的诊所担任接待员，也就是把患者领到医生面前的工作，他很快就被老师极其敏锐的观察力折服。贝尔总是在病人开口之前就能判断出病人的病情，以及他们的习惯、职业、住地、民族，等等。
根据道尔的叙述，有一天，有个病人进来了。
贝尔医生问道：“你今天从南城来，穿过高尔夫球场，一路散步，很快活吧？”
病人说：“咦，你看见我了吗？”
贝尔解释说：“今天下了一场暴雨，所以高尔夫球场的红泥粘在靴子上了。别处是没有这种泥土的。”
类似这样的例子在小说中比比皆是。
据说贝尔一生之中侦破了许多重大案件，但每次破案后，他总是默默地躲在角落里，从不张扬——福尔摩斯也完美地继承了这一品质。贝尔在讲台上一直干到64岁才退休。1911年，这位现代刑事鉴定学的奠基人在家中安详辞世。
福尔摩斯就是贝尔，这也是至今为止比较公认的一种说法。
道尔在父亲死的那一年毁掉了福尔摩斯这架对他来说的赚钱机器。
不少学者认为，柯南·道尔对福尔摩斯的塑造也深受父亲查尔斯·道尔生活经历的影响，福尔摩斯的原型之一正是他的父亲。
那么他的父亲也是一名大侦探或者医生么？
查尔斯·道尔其实非常平凡，只是爱丁堡的一个小公务员。后来因为酗酒丢了工作，搞得家境非常贫寒，又患上了癫痫病。1889年道尔发表《四签名》，这一年他的父亲被关进收容所进行戒酒治疗，后来精神失常，孤独地死在收容所里，死前没有一个家人去看望他
柯南·道尔在父亲死的那一年毁掉了福尔摩斯这架对他来说的赚钱机器，会不会是出自儿子对父亲的一种情感呢？而因为他本人从未提及过他的父亲，就像福尔摩斯很少提及他的家人一样，所以我们只能猜测了。
福尔摩斯研究专家、道尔学会的成员凯瑟琳·库克说，神探福尔摩斯能够洞察复杂的人性，但他内心的另一面——吸毒和神经质，曾长期被忽略。
在《四签名》中道尔对福尔摩斯有一段这样的描述，“歇洛克·福尔摩斯从壁炉台一个角落里取出瓶子，又从用摩洛哥皮革制成的精巧的小盒子里取出皮下注射器。他卷起衬衫的左袖口，用细长、苍白、颤抖的手指调整纤细的针头。一刹那间，他若有所思地把眼睛停留在强壮的前臂和手腕上，那上面到处都是刺痕”。
查尔斯酗酒，福尔摩斯吸毒，也许这两者是有联系的。
柯南·道尔的童年和少年时期心理上总是有极大的不安全感，他让福尔摩斯依赖可卡因，也许就是因为记忆中对父亲的酗酒和精神异常印象太深刻了，父亲让他对“上瘾”行为有第一手的认识。
而在有些福尔摩斯探案故事中，主人公都是内心隐藏着痛苦秘密的囚犯。所有的一切，意味着什么呢？
他的信引起了很大的反响，甚至惊动了英国政府，很快，经过调查，伊达尔吉被判无罪。
柯南·道尔的传记作家安德鲁·马列克说：
“柯南·道尔把自己的个性放在福尔摩斯身上。道尔本人就善于推理分析，而且福尔摩斯奉行公平原则，为底层人说话，酷爱戏剧化，这些都和道尔有几分相像。”
说到为社会弱势群体打抱不平，道尔本人还真干过一件不寻常的事，在这件事中道尔的表现简直就是翻版福尔摩斯。
1903年当地发生了一件惊人的案件，一夜之间，大批牛、马、羊离奇死去，据调查，这些牲畜是在半夜被人用剃刀捅破肚子流血而死的。
很快，警方还收到匿名信，上面对警方大加嘲讽并说伊达尔吉就是案件的实施者。随后警方迅速搜集了证据，举行了审判，伊达尔吉被判有罪并需入狱做七年苦工。
很多民众认为伊达尔吉是无罪的，他们联名写信为他请愿要求警方把他释放，道尔也出于正义感希望帮助伊达尔吉，他收集了很多证据，根据这些证据他初步得出结论，伊达尔吉是无辜的！道尔是怎么分析的呢？
首先，在伊达尔吉家里发现的刺刀锈迹斑斑，这么钝的刀子怎么可能宰杀那么多头大型牲畜呢？其次，指认匿名信是伊达尔吉写的笔迹鉴定师在另一个案子的鉴定中出了差错，害得无辜的人坐了牢。第三，伊达尔吉靴子上的土质与牲畜屠杀现场的土质完全不同。
根据这些证据，道尔大胆推测，伊达尔吉无罪。最后他决定与伊达尔吉见个面，而这次见面更让他坚信自己的判断。
在酒店大堂，道尔先认出了印度面孔的伊达尔吉，而伊达尔吉还在看报纸等他。伊达尔吉是怎么看报纸的呢？报纸拿得很近，而且有些偏。别忘了，道尔可是个眼科大夫，他马上就判断出，伊达尔吉不仅高度近视，还有点斜视。这样一个人会半夜拿把钝得都切不了萝卜的剃刀去屠宰牛羊，还得时刻张望是否有警察巡逻？实在是开玩笑。
道尔给英国《每日电讯报》写信披露他找到的证据。他的信引起了很大的反响，甚至惊动了英国政府，很快，经过调查，伊达尔吉被判无罪。同时，英国在1907年还因此成立了刑事申诉法庭，以纠正更多的冤假错案。
这样看来，在这件案子上，柯南·道尔还真当了一回自己笔下的人物——神探福尔摩斯。
福尔摩斯至今仍然活在喜欢他的人们心目中，他已经穿越了一个多世纪，仍将穿越到未来。
100 多年前，当柯南·道尔在作品中毁灭自己一手创作的大侦探的时候，他的担心在于福尔摩斯有朝一日会像那些过气歌手那样被世人所抛弃，他希望通过极端的方式让他获得永生。道尔一定没有想到，福尔摩斯至今仍然活在喜欢他的人们心目中，他已经穿越了一个多世纪，仍将穿越到未来。
那么，福尔摩斯的魅力究竟在哪里？也许我们可以从《最后一案》中福尔摩斯自己的叙述中找到答案：
“如果我能为社会除掉莫里亚蒂这个祸害，那么，我情愿结束我的侦探生涯。我可以说，我完全没有虚度此生。如果我生命的旅程到今夜为止，我也可以问心无愧地视死如归。由于我的存在，伦敦的空气得以清新。在我办的一千多件案子里，我相信，我从未把我的力量用错了地方。”
|
已有
